Nenek

Hari beranjak malam. Waktu menunjukkan pukul 21.01 WIB. Ah, saya mencari-cari sesuatu di lemari, tak ditemukan makanan apapun. Saya juga coba cek di atas meja, juga tak ditemukan cemilan satu pun. Saya benar-benar lapar dan tak punya sesuatu untuk dimakan (saya terlalu malas untuk mengenakan jaket untuk mencari makanan di luar). Bagaimana lagi, saya hanya perlu minum yang banyak, bukan? 

Tiba-tiba, pintu kamar saya diketok nenek. Ya, saya tinggal di rumah beliau, sudah tiga tahun. Nenek, itulah panggilan yang diajarkan beliau pada kami, anak-anak kosannya. Usia beliau sudah menginjak delapan puluh empat tahun. Alhamdulillah masih sehat, hobi masak, bahkan seringkali nenek menjadi tempat saya curhat, meluapkan semua cerita, entah itu suka atau duka. Jika ditanya, apakah saya menyayangi beliau? Tidak! Saya tidak menyayanginya, 'melebihi itu', saya sangat mencintainya.

Pintu kamar saya diketok, dan benar, ternyata itu Nenek! Beliau ulurkan tangannya. Tangan beliau menggenggam sesuatu. Saya amati lebih lama lagi, ternyata di dalam genggaman beliau terselip potongan ayam goreng, tampak sekali bahwa ayam goreng itu sudah dibagi dua nenek. "Cepat ambil ini!", kata Nenek diam-diam. Ah, nenek. Seringkali beliau warnai hidup saya dengan sikapnya yang begitu menggetarkan. Bahkan nasehatnya mengenai 'hidup' mungkin tak akan saya temukan di tempat manapun selain rumah ini. Beliau yang selalu mendengarkan saya dengan sabar, beliau yang menanggapi semua cerita saya dengan senyum, beliau yang tak pernah lupa memarahi saya saat salah, dan beliau yang selalu mengajarkan bahwa hidup ini hanya sekali, dan harus dijalani dengan sebaik-baiknya.

Saya amati lagi potongan ayam goreng itu. Saat saya cicipi, rasanya nikmaat sekali, karena Nenek yang memberinya, dan pemberian dari nenek selalu menjelma menjadi sesuatu yang saya sukai, apapun itu. Nenek, hiduplah untuk waktu yang lama, ajari Nadia banyak hal lagi, dan ayo kita ciptakan kenangan yang lebih indah lagi. Sayang, Nenek. Udah tau kan, alasan saya tak mau cari tempat lain? Karena disini ada Nenek!